Đề 37: Tả một đồ vật trong gia đình em

37: Tả một đồ vật trong gia đình em.
ÉB òL ỉỉuuru ícẨảxi'
Em cầm tờ lịch củ Ngày hôm qua đâu rồi?
Lời thơ của Bê Kiến Quốc thật ngộ nghĩnh làm cho em thích thú. Em trở nên quan tâm đến quyển lịch treo tường ở nhà em.
Quyển lịch đặt ở phòng khách. Đây là loại lịch blôc khố lớn. Bìa lịch hình chữ nhật, nó được làm bàng giây các tông cứng, màu đỏ tươi. Trên nền đỏ tươi thắm ấy nổi bật một nhành mai tượng trưng cho mùa xuân đang tới. Phía dưới là dòng chữ "Cung chúc tân xuân" màu vàng óng ánh như lời cầu chúc đem đến sự no ấm, thịnh vượng trong năm mới. Điều em ân tượng nhất là blốc lịch. Mỗi lần bóc tờ lịch, em lại nhớ rằng thời gian đi qua thật nhanh. Em lại quan sát tờ lịch như đế tìm lại ngày hôm qua đã không còn nữa. Tờ lịch làm bằng một loại giấy mỏng được trang trí cân đôi. Mỗi tờ lịch là một ngày trong năm. Ngày và tháng dương lịch được ghi ở trên, ngày âm lịch được ghi ở phía dưới. Ngoài ra, trên tờ lịch còn có những thông tin khác, tất cả đều nổi bật trên nền giấy màu xanh ngọc bích, riêng ngày chủ nhật và các ngày lễ lớn được trang trí trên nền giấy màu gạch đỏ. Nhiều tờ lịch như thế ghép lại thành một blốc lịch dày cộm, phẳng phiu, có lề, có góc. Trên đầu của blốc lịch được ép dính thật kĩ bởi một loại keo tốt, chi có bóc mới rơi ra được. Blốc lịch ấy được dính chặt trên bìa lịch trông cân đổì và đẹp mắt.
Lịch treo tường được rất nhiều gia đình sử dụng, nhưng mỗi người lại quan tâm đến một công dụng khác nhau. Người thì quan tâm đến ngày dương lịch, người quan tâm đến ngày âm lịch. Có người chỉ chú ý đến hình thức tấm bìa, xem như một bức tranh đế trang trí. Riêng em, không chỉ ngày tháng, không chi vẻ đẹp mà còn cả những câu ca dao, tục ngữ, ngạn ngữ quí báu được ghi trên những tờ lịch. Nó giúp em mõi ngày một hiếu biết hơn.
Em rất thích quyển lịch treo tường ớ nhà em. Chẳng những quí quyên lịch mà em còn biết quí trọng thời gian. Em quyết không đế thời gian trôi đi vô ích.